爹爹啊，根据听来的故事，写了几句。 从1963年到1966年的四年里，仅仅上海市，约有10万知识青年，以应届毕业生为主，远赴新疆生产建设兵团。他们的外迁，缘于当年大饥荒之后，一系列经济、人口和就业的政策，这是人们今天才知道的某些历史真相。当时的政策口号是：保卫新疆，建设边疆，把戈壁变成良田，把荒漠变成绿洲，用热血铸就对祖国的忠诚。 1965年，曹国强初中毕业，被动员去了西域新疆。 当“上海——乌鲁木齐”列车驶过徐州站之后，一路上看到：许多停靠的车站里有成群结对要饭的人群，他们骨瘦如柴，衣不遮体，蓬头垢面，渴望得到食物的眼神，让每一个上海知青都看的目瞪口呆。 曹国强和十万名知青一样，带着理想、青春的活力和最富有豪情的热血，初到新疆，映入眼帘的是：莽莽戈壁滩，白色盐碱地，大小不一、杂乱无章和房顶长满杂草的“地窝子”，偶尔有几间土坯垒起来的泥房子，不见青草，不见牛羊。 风吹草低见牛羊，西域的新疆未曾见到。 新疆的气候特点是昼夜温差大，降雨量少，气候干旱。不少地区都是盐碱地，白茫茫的一片，不是深秋的寒霜，也不是严冬的白雪，是含盐碱很重的土地。那时使用的是最简单、最原始的工具，征服盐碱地，天光未亮已出工，夜幕低垂才收工。那个年月，“迎接红五月，大干一百天”，“苦战十天虎口夺粮”，“以实际行动迎国强”，农场里的生产突击活动特别多，推销的口号特别多，全年没有“农闲”季节。 知青们早先住的是“地窝子”，之后改住泥房子，全部是用土坯垒起来的“联排别墅”。有一年冬天，厚重的积雪压塌了泥屋顶，曹国强被压在最深处，吸进大量的尘土，抢救了半个多月，从此，他长年干咳未曾停过。那场事故，夺去了2个人的宝贵生命，同时导致2个家庭破碎。 艰苦的生活，繁重的劳作，最难以忍受的痛苦是思乡和与亲人们分离。 那个年代国定休假时间很短，探亲假犹如攒钱，二三年、三四年积攒起来用，知青们都一样：钱少，假期短，但最盼望的是每次的探亲假。那时的火车很慢，4千多公里，三天四夜，曹国强只买硬座，甚至是买无座票，归心似箭。盼望着与父母兄弟姐妹一起团团圆圆过春节，回家的心是急切的、快乐和幸福的，连苦难都知趣地躲了起来。短暂的几天欢聚欢乐，假期结束，曹国强又乘上火车回新疆，一路晃荡，三天四夜，车厢外，大地是暗灰的，天空是灰暗的，一直暗到心里。 曹国强一家的大半生收入都付给了国家铁路，如果用十元人民币铺在铁轨上，从新疆铺起铺到哪里？可不可以铺到上海？ 曹国强16岁离开上海，50岁那年退休，2000年回到上海。 知青们都有家有后代，一晃都知了天命，有的人永远留在了那片土地下面，有的人带着一身的病，回到了出生地——上海。曹国强与许多上海知青一样，退休之后，回到上海安度晚年，而伴随他的是那场事故的后遗症——长年的干咳。 他们为边疆建设奉献了一生，是共和国“永远的知青”。