编者按十一:
时间进入了1987年,父亲离家也已第九个年头了,这样的守候相望、年复一年的揪心等待,让家人的精神和内心都备感疲惫和煎熬。
这段时期中,作为女儿的我们俩也如同其他女孩子那样,经历着正常的恋爱交往和婚姻生活,最终成为丈夫的男方都是要求上进和知书达理的有为青年,他们能够顶住来自各方面(单位、社会、家庭)的压力,真心勇敢地与我们姐妹俩相识相恋相爱,并结为终身伴侣,这对父母和我们来说都是莫大的精神安慰。同时在我们的人生重大转折点上——为人妻、为人母的经历过程中,我们多么希望亲爱的父亲能与我们共同分享这份快乐啊,但现实中缺少了父亲亲临现场的参与和祝福,无疑这让那段经历和生活少了许多欢乐的成分,也给我们这辈子留下了无可弥补的深深的遗憾。
狱中来信选登(十一)
1987年2月12日
……
2月13日是忱忱的生日,转瞬之间,这个小淘气已经一周岁了。在他生日之际,请代我这个外公好好地亲他一下。孩子给家庭带来了很多麻烦,但是更多的是替大家增添了欢乐。现在,孩子逐渐长大,养和教的责任越来越重,在此,谨向你们致以亲切的慰问!寄上剪报一份,也是表达我对忱忱的关切之情,希望他能够更健康地成长起来。
……
3月30日
……
上次别后,有些事情一直萦牵在心:家里的问题(编注:指1986年10月26日晚发生的刑事案件)不知如何?……
记得有一位哲人说过:世界上的事,不如意者常八、九。可见得,真正和谐、如意的日子,在人的一生中只占十分之一、二,所以就弥足珍贵了。有了这种精神准备,就不容易被种种挫折和困难所压倒;在任何情况下始终保持一种乐观的态度,这对保持家庭里和社会环境里的和睦空气,将会有效的。
……
5月5日
……
“五.一”节,看了一个电视播放的苏联故事片《白俄罗斯火车站》,对他们一些人的心态有所了解;上次我推荐你们看《草原小屋》,虽然反映的都是平凡的家庭生活,但写得很真实,以小见大,看了使人更热爱生活。我觉得文艺还是应该多寻找多反映生活中的美,即使是揭露丑恶的事物,仍然要让人奋发向上,发现生活中的诗意。可惜这类作品目前太少了(编注:父亲无论生活在哪里,都那么想往和勤于扑捉生活中的美好一面,来信中总是以积极的心态影响家人,带给我们生活的勇气和信心,来坚强面对生活中的困难。追溯他在以往的散文集中所收集叙述的事例、故事,无一不是对各式人物的先进思想、美好事物进行描述,带给人们的总是充满阳光的积极向上的心态。跟父亲对话交流,开心快乐,获得的都是正能量,难怪十多年后回家,新老朋友、忘年交朋友等,都喜欢与他交往联系,因为从他身上看不到沮丧、阴暗、让人压抑这种负影响)。
……
6月24日
……
万事放得下,于人于己问心无愧,胸怀宽慰些,性格不必太急,就象毛主席说过的:“水至清则无鱼,人至清则无徒”,便是说人假如每件事都要弄得清清楚楚,什么事都放不下,那就连徒弟都难找了。所以,我们进入晚年以后,大事不糊涂,小事糊涂些,人家的闲言碎语,只当耳边风,这样可以省却许多气受。(编注:对妈妈遇到各种烦心事的劝慰和叮嘱)
……
7月27日夜
……
现在的身体底子越来越亏了,幸而有你们作支柱,总算在健康和精神两方面都没有垮下来(编注:九年来,父亲的身份始终是作为囚犯被到处关押着,从上海多个看守所,到京秦城监狱、沪提篮桥监狱等环境,这对他精神上始终是难以言语的巨大压力,年过半百之人,长期处于那样的环境中,身体状况变得更糟,若按照刑期,还将有九年的苦熬,换成谁都难以想象该如何去坚持!能否支撑到底。父亲却还每次来信都不断反过来安慰我们,给我们精神宽慰)。本月因未收到来信,不知你们都安好么?忱忱这个小淘气看来还是很精灵的,希望他的体质象道安才好;家里的案件等事,想必还没有什么眉目?丕耀出差到了目的地以后,估计已有信来。我考虑,这次他能有一个进修和学习的机会,还是很难得的。我们家里能够有一个从事技术的专门人才,是件好事。毛主席告诫过毛岸英学好一门科学技术,不要做空头政治家,是非常明智的见解。将来于国于家都是有益的。上次听说,道安正在争取入党,领导上还准备给提职,这对我来说都是好消息。我希望党的政策能够在我们家庭成员身上得到体现,当然,主要还要靠你们年轻人的自己努力(编注:这么多年过来,父亲一直关注着两个女儿的健康成长,思想变化,现在遥遥有了爱人,小蕴有了恋人,父亲对两个“半子”同样给予极大的关心和关注,希望他们与女儿的结合,不会因为他的问题而影响到他们今后的事业和前途发展,所以听到有来自他们的好消息,他会更安心和高兴)。
……
8月9日
……
8月5日蕴芳和遥遥来此接见时,给我详谈了爹爹遗体告别仪式的情况,看了照片,并带来了讣告(编注:爷爷于1987.7.28日夜10点,持续高烧肺炎,于暑溽中病逝。老人家承受着1979年、1982年三年间,其女儿及次子先后罹患重病、相继英年早逝的哀痛,同年的1982年,长子在被关押四年后又被宣判重刑,三个子女,三个家庭,无一幸免,都落入悲哀的结局,使他晚年精神上深受打击。为人尊敬的师表、老教授,在漫长的等待中,患上老年痴呆症五年,终究还是没能等到长子回来的那天,终年85岁。父亲没能回家参加爷爷的临终告别)。我觉得,这次由上海师大主持的告别仪式,是很隆重的,亲友们也都赶来寄托了哀思。爹爹生前数十年忠诚于党的教育事业,桃李满天下,逝世以后有此哀荣,也可以告慰于九泉之下了。这次正值天气炎热,上海的亲人们忍着悲痛料理后事,确实够辛苦劳累的了。在这里再一次希望孃孃(编注:父亲的继母)节哀,并望多多保重身体,能度过一个健康安定的晚年!
……
9月29日夜
……
尊老爱幼是我国民族也是我们家庭的传统,我衷心希望能够继续保持和发扬。
我们这里刚考完法律知识,又布置了新的学习任务,马上又要召开十三大了,接下来的学习任务是够紧张的。日常的劳动除了做电视机频道骨架以外,最近一个时期,政府又安排我们包装茶叶,活儿不重,这样时间也过得很快。鉴于物价上涨,有一个时期这里也是巧妇难为无米之炊,有时一餐饭只有几片冬瓜,最近领导抓了一抓,有些改进(编注:狱中囚犯的伙食情况从来信的几句话中可见一斑,对于刑期冗长、且上了岁数的父亲,如何维持日渐虚弱的身体状况?谈何营养?让人心痛。所以妈妈每月去探望父亲,在监狱允许的情况下,给父亲带去一些营养品肉松、奶粉等)。
……
10月20日
……
小蕴:最近才知道你前次因公触电后留下了心脏后遗症(编注:触电事故而致以后长期出现心动过缓、心肌缺血。最近发生半夜心脏难受叫救护车急诊),我确实很不安。因为我疼爱你们,你们的病痛就等于是我自己的病痛。你过去长期瞒着我,也是为了避免我担心;那末,现在就让我来分担你的忧虑吧!趁年轻的时候,一定要治好,工作不能过度劳累,何况还要和亲人长期共同生活,照顾长辈,所以不能硬拼。
…… 这个时代是竞争的时代,什么事情都要靠主动争取。你自己只要量力而行,心情会开朗起来的。人是为欢乐而生的,不要被那些琐事烦恼自己,高高兴兴去迎接甜蜜而忙碌的生活吧!
……
12月9日夜
……
我们的第一次见面是在这样特殊的环境里进行的,彼此都留下了一些印象。丕耀为人诚恳,有事业心,对小蕴也是体贴的,这样我就放心了,希望你们一辈子互敬互爱(编注:小蕴与丕耀相识快两年了,准备在明年一月份完婚,因为他工作关系长期在外,回沪休假时间短暂,一直没机会遇上规定的探监日,这次特意一同去见父亲。两个女婿先后与老丈人的第一次见面,都是在探监这样的形式、环境中进行,也是不得已和永生难忘。父亲没法参加女儿的婚礼,没法亲自将女儿的将来交到女婿的手上,但他对女儿们无限的疼爱和关切,我们都能深深感受到并永记心间)。